어른

비 오던 어느 날에 안주도 없이 막걸리를 마셨어 어머나 내가 왜 이러는 거지 어른이 된 것 같잖아 그 후로 이제 나는 빈 잔 하나로 쓰린 술도 마실 수 있고 짧지 않은 여행도 가방 한 개면 충분하게 되었어 한 벌의 외투로도 몇 년쯤은 불편 없이 잘 지내고 내 이름 석 자도 분명 말하고 먼 곳도 혼자 잘 가고 어른이 되려면은 영화 몇 편쯤 찍는 건 줄 알았었는데 시간은 결코 멈추지를 않더니 나도 어른이라고 불리네 정말로 나는 어른이 된 건가 진짜 이렇게 살면 되나 괜찮은 것 같기는 하여서 그냥 이대로 살아갈 마음이지만 그래도 오늘은 비가 내리니 손바닥만 한 부침개 하나 굽는다 막걸리 안주 하려고 오늘은 그냥 안 마셔 마음이 이리저리 구르는 밤 기분이 좀 신기한 밤 아니 좀 이상하고 울적한 밤 또 한 장 넘기는 책장 마음이 이리저리 구르는 밤 기분이 좀 신기한 밤 아니 좀 이상하고 울적한 밤 또 한 장 넘기는 책장 또 한 잔 넘기는 술잔