티격태격

아침엔 뭐 했길래 연락을 안 줘 라는 메시지로 우리 하루는 시작을 하고 하나부터 열까지 맞지 않는 우리의 성격은 고장 난 이어폰 잭을 억지로 잡고 있는 그런 느낌이야 성격이 급한 너 때문에 정신이 없고 너와 같이 있으면 한시도 조용한 적이 없어 내가 앞머리를 자른 것과 옷장에 있던 봄옷을 꺼내 입은 것도 넌 하나도 모르겠지 우리 사이는 티격태격대 매일 매일이 시끌시끌해 나도 모르게 널 닮아 가는 일들이 부쩍 많아져 너와 내 사인 티격태격해 그러다 우린 피식 웃게 돼 나도 모르게 니 앞에서 솔직해 지는 게 나쁘지 않은 것 같애 나도 알아 싸우는 건 항상 지긋지긋하지 별의별 이유를 다 갖다 붙이며 유치하고 오글거리는 선 긋기에 우리 사인 아슬아슬한 줄타기를 하는 중이야 잠깐 잠잠해지면 난 네 카톡 방을 위로 올려 내가 뭘 잘못 한지 찾아야 니 화가 풀려 그래도 여전히 나 혼자 밥 먹을 때면 넌 저녁을 먹었는지 궁금해지긴 해 괜시리 마음에도 없는 말을 하고 내 생각대로 네가 행동해 주기만 바래 또 투덜대는 내 자신이 싫어서 괜히 너랑 좀 떨어져 걸으며 나보다 빠른 네 발걸음을 탓하지 우리 사이는 티격태격대 매일 매일이 시끌시끌해 나도 모르게 널 닮아 가는 일들이 부쩍 많아져 너와 내 사인 티격태격해 그러다 우린 피식 웃게 돼 나도 모르게 니 앞에서 솔직해 지는 게 나쁘지 않은 것 같애 짜증 좀 내지 마 집착 좀 하지 마 한눈 좀 팔지 마 어쩜 우린 맞는 게 하나도 없니 다른 커플들도 이렇게 싸우는 걸까 어쩌면 너라서 내가 더 그러는 걸지도 모르겠어 아니 그러니까 내 말은 너도 아니 내 맘이 떠나지 못한 니가 아닌 딴 여자들은 아니란 우리의 드라마 장면 속에 담긴 의미 니 옆에 남아 널 잡아야 하는 이유 세 가지 first 싸워도 내 맘은 변함 없다는 점 second 다른 여자들보다 훨씬 더 귀엽단 점 third 나도 모르게 모든 걸 두 개씩 준비한 점 이유는 충분한 것 같은데 우리 사이는 티격태격대 매일 매일이 시끌시끌해 나도 모르게 널 닮아 가는 일들이 부쩍 많아져 너와 내 사인 티격태격해 그러다 우린 피식 웃게 돼 나도 모르게 니 앞에서 솔직해 지는 게 나쁘지 않은 것 같애 짜증 좀 내지 마 집착 좀 하지 마 한눈 좀 팔지 마 빨리 좀 걷지 마 지각 좀 하지 마 나도 모르게 널 닮아 가는 일들이 부쩍 나쁘지 않은 것 같애