나이테

작고 오래된 가게에 잔뼈가 굵은 사람들 철길을 따라서 곧게 만들어진 이 동네 먹고 살길 따라 곁에 흐르고 있는 담벼락과 파란 길주소들 구부정한 벽시계로 사람들이 모여들고 가로세로 골목길 사람들이 지나가는 곳에서 조금은 굽은 등으로 조금은 그을린 얼굴로 두꺼운 목장갑을 끼고 뜨겁고 빛이 나는 곳에서 같은 자리를 지키며 거센 쇳덩이를 다듬으면서 오래된 무언가를 살리는 오늘 가로세로 골목길로 사람들이 모여들고 구부정한 벽시계로 사람들이 떠나가는 작고 오래된 가게에 잔뼈가 굵은 당신의 손은 어느새 주름이 새겨져 당신의 나이테가 작고 오래된 가게에 거칠었던 검정 머리는 어느새 색이 바래져 당신의 나이테가 되었네