방학

한동안 헤어졌다 다시 만날 친구들 다시 만날 땐 얼마나 더 어른 되어 있을까 안녕 안녕 다시 만날 때까지 잘 가 잘 가 몸 건강히 안녕 조용히 하세요 조용히 탄이 아버지께서 일을 하시다가 많이 다치셨어요 그래서 탄이가 학교도 못 나온 거예요 오늘 선생님하고 탄이 아버지 문병 갈 사람 손을 들려다가 순이를 보았다 순이는 고개를 숙이고 눈을 꼭 감고 있었다 탄이가 전에 못살게 굴었던 것을 생각하는 것 같았다 다른 아이들은 집에 갈 생각 때문에 정신이 없는 것 같았다 그 때 순이가 손을 슬그머니 들었다 그래서 나도 저도요 선생님 선생님 그 동안 수고 많으셨어요 여러분들도 공부하느라 고생 많이 했어요 안녕 안녕 다시 만날 때까지 잘 가 잘 가 몸 건강히 안녕 선생님께서 귤을 한 봉지 사셨다 새하얀 옷을 입은 간호원 언니가 우리를 병실까지 데려다 주었다 탄이 아버지는 온 몸을 붕대로 감고 다리는 공중에 매달아 놓으셨다 텔레비전에 나오는 괴물 같았다 순이가 병원 냄새가 싫은지 얼굴을 찡그렸다 탄이 어머니께서 귤을 하나씩 주셨다 우리는 복도로 나와서 귤을 먹었다 탄이는 귤도 안 먹고 다른 데만 쳐다보고 있었다 그 때 안에서 큰 소리가 들려왔다