편린 일지라도, 내 잃어 버린 기억

흔들리는 세상속에서 기억이 온전하다는 건 어쩌면 기적을 바라는 일일지도 모른다 - 오늘도 이 곳, 내가 서 있는 여기 혜화동사거리 혜화역까지, 귀에는 이어폰을 꽃은체로 걷는다 가끔, 그런 류의 옷가지들 예를 들어, 보라색 주름 스커트라던가 같은 색의 스웨이드 신발이라던가- 를 보게 되면 어렴풋이 기억나는, 그 여자 그 날 우리가 어땠었는지, 노원역 어딘가에서 만나 차를 마셨었는지, 비오는 거리를 뛰고 뛰어서 우산이 파는 곳이 왜 그렇게 보이질 않던지 조용한 근처 어딘가에서 술을 한 잔 했었는지 눈을 떠보니 그녀는 내 품에 안겨 잠들어 있었고, 다시 눈을 떠보니 아무것도 없는 텅 빈 방안에 홀로 `내가, 어디 있는거지?` 단편적으로 기억하고 있는 그녀의 관한 사물조차 때론 의심스럽다, 과연 내가 기억하고 있는게 맞을지 내가 걷고 있는 이 거리가 `혜화동사거리`라는 표지가 없으면, 과연 나는 어디를 어떻게 알고 걷는걸까? 나는 이 거리를 왜 걷고 있는걸까? 흔들리는 세상속에서 기억이 온전하다는 건 어쩌면 기적을 바라는 일일지도 모른다 -