과잉 적응

일단 잔부터 비워 내가 아까부터 미뤘던 술 좀 계속 먹어 달란 말 집안 무너진 표정 말고 잔 비워 넌 상식을 좀 벗어난단 말과 알지 너 여자들이 싫어한다 니 농담이 좀 필요하다 니 상식을 벗어난다 해서 비상식이 되는 건 아니지 하는 말을 삭이지 겨우 예민함을 참아냈어 주변을 의식하지 않은 듯 높게 올라간 톤 산만 한 덩치를 택시에 넣어 알아들을 수 없게 꼬였네 고장난 혀 그때 니가 했던 말이 날 빡 때려 너 이 새끼 애 보듯 보지 말래 투정 부린다고 차라리 화를 내 싫어 너의 풀이 다 꺾인 모습은 술 먹고 화난 아빠는 견뎌도 풀 죽은 건 견딜 수 없거든 오늘밤은 깨어 있어 비상등은 켜 있어 깜박 어젯밤이 계속 돌아오는 기분 나는 어디 있어 오늘밤은 깨어 있어 비상등은 켜 있어 깜박 내일 밤이 계속 돌아오는 기분 나는 어디 있어 밤에 달리는 택시 백미러에 차가 빨리 사라지지만 니 말이 기억에 남아 나 취했었나 봐로 넌 또 피해서 나가지만 나도 모르게 욱해서 칠 뻔했잖아 난 다 적응했지 쌓인 걸 잘 덮으면 지나가고 터질 것 같아 보이지만 뻥 뚫렸지 내 마음은 서툴렀지만 난 아닌 척을 했지 이걸 알아챌 수가 없는 관계만 더 끌렸지 어제는 깜박거리는 밤이 잠깐 꺼지는 상상 해본 적이 있어 잠깐 잠과 꽤 비슷하나 잘못 번역됐나 봐 죽을 용기로 산다는 말이 내일 밤이 돌아보고 돌아오는 밤이 내게 돌아오면 나는 어디 있는 건가 싶었어 매일 돌아오는 밤에 너무 과잉 적응했나 봐 나 돌아가는 밤이 더 이상 아쉽지가 않아 아마도 넌 지금 돌아오겠지 이 밤을 난 더 아쉬워 않게 되어 아마도 넌지시 그리워하겠지 돌아오는 밤이 또 돌아가는 밤이 되어 이 늦은 밤 이 늦은 밤 과잉이 돼 과잉이 돼 과잉이 돼 이 늦은 밤 과잉이 돼 과잉이 돼 과잉이 돼