밥은 잘 먹고다녀요

기억도 나지 않는 예전 어느날로부터 시작된 이 세상을 내게 안겨주고도 또 뭐가 그렇게 모자랐는지 난 그들의 젊음을 마시고는 숨 쉬어 한손으로도 거뜬히 들 수 있었던 이 자식놈의 무게가 버거워지고 이제 온전히 한 사람의 무게 아직 저도 자신을 떠받치긴 힘드네요 나이를 덜 먹었는지 영 발전이 없는 천둥벌거숭이 되는대로 살아가는 동안 두 분의 마음을 얼마나 좀먹었을지 아직은 이해하기 힘든 그 마음 내가 아이를 갖게 된다면 알 수 있을까 무거운 마음으로 전화를 걸어 반면 걱정의 무게를 숨기며 수화기 너머에서 밥 좀 잘 챙겨먹어라 밥은 잘 먹고 다녀 엄마 걱정은 말아 줬으면 내게 쓰시는 무거운 마음 당신께 좀 더 썼으면 거짓말처럼 흘러가 시간은 세상에 처음 나온 나를 만났을 때 엄마의 나이가 지금 나보다 어렸다니 뭔가 이상한 기분 당신의 청춘은 어떠셨나요 나와 함께 한 또 그만큼의 날은 행복했는지 괜히 궁금해지네요 염치도 없이 이제 몸 여기저기가 고장나기 시작하네 서글픈 미소를 띄며 스치듯 하신 말에 참을 수 없게도 가슴이 시리네 감당할 수 없는 크기로 다가오기에 모자란 내가 드릴 것이 많지 않아서 괜한 마음 쓰시고 걱정 하실까봐서 어떻게 계시냐고 전화를 걸어 반가운 마음을 숨기며 수화기 너머에서 밥은 잘 챙겨먹고 댕기냐 밥은 잘 먹고 다녀 아빠 걱정은 말아 줬으면 내게 쓰시는 무거운 마음 당신께 좀 더 썼으면