우는 법

청소하다 그랬어. 너를 생각나게 하는 걸 다 버려서 금새 허전해져 낯선 방을 보니 또 생각이 나 술 마시다 그랬어. 더는 잔소리 할 사람 없어 좋은데 억지로 웃고 있는 모습이 슬퍼 집에 가고 싶어서 길을 가다 그랬어. 얼굴에 떨어지는 빗방울 요즘 일기예보는 좀처럼 맞지 않아 빗물에 눈물 안 참을래. 더 슬프게 그 대신 좀 짧게 울고 나면 무거운 한숨도 시원해 자기 전엔 그쳐야 해 눈이 부으니까 혹시라도 널 마주치면 초라하지 않게 에에에에~ 집에 다와 그랬어. 니가 숨어서 날 기다릴까봐 여기저기 살피며 천천히 걷다가 끝나버린 상상 꿈을 꾸다 그랬어. 우는 날 달래주며 키스해 잠에서 깨어나도 꿈인걸 알아도 그 감촉이 남아 안 참을래. 더 슬프게 그 대신 좀 짧게 울고 나면 무거운 한숨도 시원해 자기 전엔 그쳐야 해 눈이 부으니까 혹시라도 널 마주치면 초라하지 않게 에에에에~